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I filo di Arianna: Jean-Louis Cohen,
ouvrir des enquetes
Carlo Olmo

Sembra superfluo, persino inutile, cercar di mi-
surare la reputazione o anche solo provare a met-
tere in ordine la produzione scientifica di Jean-
Louis Cohen, con archivi e biblioteche disperse.
Forse non lo é. Certo, ci sono parole da ridiscutere,
se si vuole anche solo tentarci. La prima & che la
reputazione sia tutta quantitativa o che sia riduci-
bile aindici e algoritmi. O ancora, che sia legata alle
citazioni che riviste, giornali e testi di settore ripor-
tano negli anni. Certo, criminalizzare la «quantita»
sarebbe davvero sciocco. Ma é sufficiente, per
uscire dall'inghippo, riprendere in mano L’invention
de la célébrité di Antoine Lilti', per trovarsiin mano
uno dei fili di Arianna piu intricati di questo numero.

| testi di Cohen non costruiscono solo la sua in-
discutibile reputazione e, di riflesso, anche alcuni
dei limiti epistemologici della nostra disciplina.
Cohen, in forme e in tempi differenti, sa distinguere,
come scrive Lilti, fama e celebrita; sa riconoscere
il fondamentale ruolo che ha la ricezione pubblica
nella costruzione della rilevanza (di un testo, di una
scultura, di un progetto): in altri termini pit gene-
rici, il ruolo che ha la reputazione quando nasce o
diventa figura retorica che viene riconosciuta pub-
blicamente.

Testi e mostre sono non solo apparati media-
tici tra loro connessi, sono essenziali gli uni alle
altre, dando cosi alla ricezione una funzione non
solo esegetica e pedagogica, ma critica. E anche
se puo solo apparire un paradosso, per Cohen il
pubblico & insieme il suo utente e il suo giudice. La
differenza tra fama e celebrita sta tutta nella diffe-
renza della percezione che si cerca e del pubblico
cui ci si vuole rivolgere.

Ricezione & in realta la seconda parola essen-
ziale, se si vuole entrare nella lingua dello storico

Cohen. La reputazione € un bene raro, proprio
perché si forma in una dialettica tra esperienze e
consente (come ricorda Wolfgang Iser®) di misura-
re anche quelle negative, com’@ per Cohen l'avven-
tura della Cité de l'architecture et du patrimoine,
da cui viene allontanato nella tarda primavera del
2004*. Un avvenimento e un tempo chiave nella
sua vita intellettuale e personale.

Riconoscimento, fama, celebrita, sono figure
retoriche, utili ad affermare un ruolo della cultura
e dellarchitettura sempre piu presente in questa
societa dell'informazione e non della conoscenza®.
Con una postilla: la scala. La scala, in questo con-
testo, non & solo un artificio. La scala ad esempio
uno a uno, scelta da Cohen per raccontare il du-
plex dell’Unité d’Habitation di Marsiglia, per la Cité
da lui pensata, non rappresenta una forzatura re-
torica (il modello che puo fare a meno della realta)
o l'affermazione di un linguaggio artificiale, capace
di giocare un sofisticato jeu des politiques® (archi-
tettoniche, urbanistiche, artistiche e sociali), con
la volonta di sintetizzare, in una lingua altrimenti
criptica, come architettura e forme di socialita si
integrano’”.

Il duplex del Musée non & che uno dei momenti
essenziali in cui la doppia anima di Cohen, di archi-
tetto e creatore di immaginari, nellaccezione che
ne da Gilles Deleuze?®, si manifesta. Perché sareb-
be sbagliato isolare esempi, temi o periodi nella
vicenda biografica di Cohen. Certo, lo si fa anche
in questo numero e non per cinismo accademico.

Una rivista consente di celebrare o indagare fi-
gure e, attraverso i punti di vista, offrirne un’inter-
pretazione. Lindagine apre, come la monografia
chiude, quasi in un bozzolo, la vita di un autore: e
indagine € proprio la terza parola chiave neces-
saria per dar forma ai saggi che si susseguono nel
numero. Ancor pil in questi ultimi anni in cui 'in-
dagine, per Cohen, si & allargata anche geografica-
mente e tematicamente: dal Sud America all’Afri-
ca, facendo dell'«Africa» dalla citta paradigma di
una modernita incompiuta - di cui per altro il libro
Casablanca, anche per la presenza di Monique
Eleb, rappresentava gia quasi un incunabolo® - il
vero incipit. Come per altro evidenziano Bocquet e
De Pieri in questo numero di <Rassegna», facendo



dellindagine e dei suoi strumenti (le ipotesi, le tra-
me, gli indizi) le chiavi per un lavoro a tutto campo:
tanto da indurre Fernando De Maio a paragonare
Cohen a un rocambole dell'architettura moderna
in Africa®.

Forse Eleb e Cohen, in realta, erano interessati
prima ad indagare figure dell'avventura araba che
una citta-laboratorio come Casablanca rappre-
senta sin dai lavori di Henri Prost". E a introdurre in
un racconto forse troppo lineare le contraddizioni
che l'architettura letta come materiale etnografi-
Co propone; a riprendere le controverse origini di
quella modernita incompiuta che nella concezione
del numero apre una porta forse ancora chiusa per
la storiografia contemporanea.

Come sara un lavoro quasi da filologo a segnalare
l'attenzione di Cohen per la scrittura: € il caso dell'in-
troduzione alla ristampa della prima edizione ame-
ricana di Vers une architecture. Perché & proprio
nella definizione, temporale e concettuale, che Vers
une architecture rappresenta' che si ritrova una
quarta parola chiave: l'incipit di questa modernita.

Una periodizzazione che, soprattutto alla fine
degli anni Settanta inizio anni Ottanta del Nove-
cento, scatena autentiche guerre di religione™:
Cohen interviene su questo aspetto fondamentale
del lavoro dello storico con due testi, per altro ver-
so diversissimi. Il primo & proprio l'introduzione a
Vers une architecture, come si & visto. Per la let-
teratura storico-artistica il tema dell'origine & tra i
piu dibattuti, con tutti i riflessi storiografici che si
trascina dietro. Ma & nella scrittura della sua uni-
ca opera «accademica», Scenes of the World to
Come, che lincipit della modernita fatta iniziare
con un'esposizione (quella del 1889) e con un inge-
gnere (Eiffel) rompe una tradizione che sembrava
giocarsi tra un raro Paxton e i tanti Piranesi, Blon-
del, Boullée, Ledoux, Adam e Chambers. E una
modernita non solo incompiuta, ma che delinea un
incipit e una genealogia profondamente diversi.

Il Cohen storico di una modernita tutta nove-
centesca pone cosi il problema, come rileva Ser-
gio Pace, di un mestiere che manipola con il tempo
identita, ruoli, norme.

Ilnumero dellarivista e le indagini che sottopone
alla verifica dei suoi lettori, hanno tre fondamentali
assi, in una forma che i geografi chiamerebbero di
Counter Mapping Action*.

Il primo, anche cronologico, & 'importanza e la
declinazione della politica, che evolve nei decenni,
ma che rimane fondamentale nella scrittura e non
solo di Cohen: Jorge Cueco ci offre la via per non
semplificare, riducendolo ad appartenenze o a si-
gle, il percorso che Cohen compie, dall'iniziale mi-
litanza dell’area comunista francese. Rimando per
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lapprofondimento ai testi, come alle citazioni di
Torres Cueco. Forme e periodi di appartenenza di
Cohen a unarea politica in forte mutamento in cui
hanno un ruolo essenziale pensieri e testi di autori
attesi, come Walter Benjamin o Henri Lefebvre, e
altri meno, in particolare Louis Althusser, il primo
Manuel Castells, un marxismo critico alla francese
arricchito da semiologi come Roland Barthes, filo-
sofi come Georges Canguilhem, psicanalisti come
Jacques Lacan. Ma come indaga con attenzione
Marco Biraghi, saranno Venezia, lo luav, «Con-
tropiano», Manfredo Tafuri e Massimo Cacciari a
delimitare una fase della formazione del pensiero
politico marxista di Cohen. Un pensiero che con-
divide alcune posizioni, come quella sullideologia,
ma non altre, soprattutto quelle sullarchitettura
come sovrastruttura.

Larchitettura non sara mai, per Cohen, un para-
testo o una sovrastruttura; il suo «punto di vista»
muovera sempre da unarchitettura, disegna-
ta (come stava facendo per il catalogo di Frank
Gehry) o quasi in rovina, come mette in luce /a
bataille de Ronchamp. Confronto aspro, con tanto
di liste di appartenenza e proscrizione, che pren-
dera nomi un po’ enfatici, come appunto /a bataille
de Ronchamp, e che purtroppo ha visto assenti
soprattutto i restauratori, quando il lavoro per il
riconoscimento Unesco testimoniava un lavoro
scientifico esteso sul valore testimoniale della
cappella®.

La rottura tra Cohen e la cultura veneziana av-
verra in parallelo ad un’avventura che Pierre-Alain
Croset riprende in questo numero: la partecipa-
zione di Cohen alla redazione della «Casabella»
gregottiana, una redazione che era un «labora-
torio politico», per rubare il nome alla rivista che
molto spiega del primo Cohen veneziano. Uscire
dall'ortodossia, sia pur mediata da Asor Rosa'®, di
un marxismo che si voleva scientifico, allontana
Cohen, coinvolto da Gregotti in riflessioni feno-
menologiche, critiche, geografiche e linguistiche,
dalla fascinazione che il marxismo, proposto come
ermeneutica, recava con sé. Ma sono soprattutto
due mondi che andranno studiati, 'antropologia e
letnologia, in prevalenza francesi, che riporteran-
no Cohen a una lettura molto vicina a quella della
localita distinta dal luogo, dell'iconografia artistica
e della migrazione dei simboli (splendida, a tal pro-
posito, & la mostra Interférences/Interferenzen cu-
rata con Hartmut Frank nel 2013), e che lo allonta-
neranno dalla lettura iconologica dell'architettura,
ancora prevalente.

Anche con la sociologia Cohen ha rapporti
complessi: un esempio & la discussione anche ser-
rata tra Luc Boltanski e Nathalie Heinich sulla so-
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ciologia critica. Ma /le remontage du temps passé
Cohen lo costruisce sempre per arrivare a spiega-
re un particolare costruttivo, la sua genesi, la sua
fortuna, la sua ricezione. La mostra newyorkese
che cura con Barry Bergdoll, Le Corbusier. An
Atlas of Modern Landscapes al MoMA nel 2013, &
la piu esemplare esposizione sulla ricezione di un
tema in ambiti spesso inattesi, persino in una pa-
rola rara nella lingua dei geografi francesi che non
siano Paul Vidal de la Blache e Marcel Roncayolo:
l'uso ermeneutico e non descrittivo di paysage.
Latlas di Bergdoll e Cohen & una raffinata rasse-
gna di come una traduzione possa generare arti-
colate e spesso diverse ricezioni.

Ma il lavoro che si & cercato di fare nel numero,
come nei gialli di Ed McBain, &€ dinon tradire la firma
del suo autore. E la firma piu indecifrabile, persino
per chi con Cohen ha lavorato dall'inizio degli anni
Settanta, & il mancato suo rapporto con 'Ecole des
Annales, per ridurre il campo d'osservazione. Pur
avendo un fratello, Ives, che insegnava allEHSS, e
pur avendo portato a termine con Hubert Dami-
sch, directeur d’études proprio all’Ecole, la prima
mise en scéne del’Américanisme et modernité”
- che poi pratichera sino allimmatura scomparsa
e che vede intrecciare (e anche la natura dell'in-
treccio andrebbe indagata) catalogo e mostra -
la storia della longue durée, della structure, della
mentalité (tre tra le diverse categorie interpreta-
tive che apparterebbero di diritto a Cohen) non
figurano, salvo rarissime eccezioni, tra i principi
ordinatori dei suoi scritti. Anche quando l'intreccio
sfiora la variazione quasi bachiana, come nell’ul-
tima mostra dedicata allamericanismo, trentatré
anni dopo l'uscita de La Mystique de I'URSS, con
il testo Building a new New World: Amerikanizm in
Russian Architecture®, quelle fondamentali strut-
ture della narrazione storiografica non compaiono.

Come pochi sono i coautori o i collaboratori che
coinvolgera a partecipare alle lezioni, quando sara
chiamato a tenere un corso al Collége de France,
rivelandosi un architetto con una passione sfrena-
ta per la ricerca di archivio, uno storico di una cul-
tura artistica, nellaccezione warburghiana, tra le
piu raffinate, capace di dare dell'indagine un’impo-
stazione assai vicina a quella delle Tracce di Car-
lo Ginzburg®. Eppure, & proprio di qui che & nato il
numero. Che eredita lascia Jean-Louis Cohen? La
risposta, se non vuol ridursi ad un assurdo quanto
patetico gioco di appropriazione, pone il problema
a tutta la storiografia del moderno.

Cohen ha posto a quelli che, storici, progettisti,
restauratori, si dicono modernisti un primo pro-
blema: il moderno ha confini temporali definibili?
Come ha posto agli storici piu colti un problema di

confine: estremamente aperto nei confronti del-
la storia dellarte, in tutte le sue declinazioni, sino
alla sociologia artistica, ma, ad esempio, dubbioso
sulla storia delle élite che proprio in quella Parigi
conoscevano studiosi come Bergeron o Chaussi-
nand-Nogaret®. Ancor piu, Parigi & la citta univer-
sitaria che pone due nodi storiografici essenziali
e lo fa attraverso studiosi e tematiche che oggi
risuonano con troppe campane a morto. La pri-
ma riguarda la questione ebraica, che Cohen ha
vissuto in famiglia e che propone nel testo antire-
torico che ha curato sulla questione di Vichy (Ar-
chitecture et urbanisme dans la France de Vichy,
al Collége de France?): testo tra i suoi piu sofferti
e importanti. La seconda riguarda la distanza che
separa storia e memoria, che Cohen sa far emer-
gere da un tema scivoloso e ambiguo: quello dell'a-
mericanizzazione a cavallo della Seconda guerra
mondiale. Perché 'americanizzazione? Qui si apre
un fronte di ricerca che & ancora quasi vergine. Si
tratta di ripercorrere i tanti sentieri praticati sin dai
fondamenti della cultura architettonica e urbana
americana e della sua curiosa vicenda storica: di-
ventare allo stesso tempo da cultura colonizzata a
cultura coloniale.

T Jean-Louis Cohen, foto Gitty Darugar, New York Univer-
sity Institute of Fine Arts.



La vicenda americana di Cohen, sin dalla sua no-
mina a Sheldon Professor presso il dipartimento di
storia dell'arte della NYU, racconta di una disconti-
nuita anche nei confronti dei grandi studiosi ameri-
cani del rinascimento e del barocco, da Ackerman
a Burns, recentemente scomparso. Come per la
modernita, Cohen ridefinisce confini e sguardo, e
va a cercare cosa sia 'americanismo da Torino a
Mosca, dalla Seconda guerra mondiale e dalle citta
californiane della Boeing allimpatto sulla sua Parigi.

Un altro sentiero aperto e non esplorato & quello
della connessione che Cohen cerca tra partecipa-
zione alla Commission du Vieux Paris e i suoi studi
sulla capitale francese?. Lo fa guardando sempre
all'architettura di cui si occupa, anche in questo
piu vicino nellimpostazione alla grande esegesi
ebraico-araba e poi cristiana che ha in Averroé,
Ibn Gabirol e Maimonide i suoi riferimenti, che alla
storiografia a lui ben nota: da Daniel Roche a Louis
Bergeron, da Jacques Le Goff a Marcel Roncayolo.

Un'eredita ricca dunque di enigmi, aperta a ri-
sposte non coerenti con 'impostazione tradiziona-
le della cultura del moderno e che ha un ulteriore
terreno di confronto fondamentale. Il numero non
parla dellargomento piu praticato da Cohen, Le
Corbusier. Snobismo del curatore? Forse coscien-
za che anche per Cohen, come per tutti gli storici
dell'architettura moderna, Le Corbusier & l'auten-
tico Capo Horn. E credo che all'eredita che ci la-
scia (con saggi, disegni, opere, mostre, lavoro alla
Fondation, testi monografici o contestuali) e alla
ricezione del suo lavoro, in particolare in Francia,
in Italia, negli Stati Uniti e in Unione Sovietica, oc-
corra dedicare un numero e un'esegesi a parte. E
questo auspico, una volta che i suoi archivi saran-
no resi accessibili nella loro integrita.
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